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Resumen del trabajo:  
Espejos y máscaras. Los peligros de un arte de artistas  
A Platón le horrorizan los espejos, esos prolongadores del mundo vano e incierto . 
Teme que, mirando en ellos o haciéndonos mirarlos, cualquiera se crea un demiurgo, un 
hacedor de todas las cosas. Le preocupa que se confundan o se eliminen las distinciones 
a las que tan prolijamente dedicó sus escritos. Verdad, mentira; esencia, apariencia; 
modelo, copia: hete aquí las dicotomías filosóficas que el arte poético se niega a 
respetar. Platón sabe que el poder del arte es tan grande que podría llevar a la ruina los 
fundamentos más sólidos de una polis.  
Nietzsche comprende bien este horror, porque comprende y comparte la idea platónica 
del arte como creación poco seria y perversa de simulacros. Pero no condena sino que 
celebra con gratitud esa capacidad falsificante humana. Lejos de la estética moderna 
para hombres de buen gusto que, con sus nociones de desinterés y goce estético , 
garantiza una convivencia pacífica entre arte y filosofía, Nietzsche vuelve sobre la 
experiencia griega del arte y defiende esa creación superficial, esa adopción provisoria 
de máscaras, ese arte para artistas mentirosos, saqueadores y bufones.  
En este trabajo propongo revisar la concepción de arte implícita en la condena platónica 
(llevada a cabo en República III y X y en Leyes II) en relación con la defensa 
nietzscheana del arte como remedio contra la Verdad.  
Mirrors and Masks. The dangers of an artists' art  
Plato is horrified by mirrors, those prolongers of the vain and uncertain world . He fears 
that, looking through them or making us look through them, anyone may think of 
himself as a demiurge, a maker of all things. He is worried about the confusion or the 
elimination of all the distinctions to which he dedicated his writings. Truth, lie; essence, 
appearance; model, copy: these are the philosophical dichotomies that the poetic art 
refuses to respect. Plato knows that the power of art is so strong that it could drive the 
strongest foundations of a polis to ruins.  
Nietzsche understands this horror very well, because he understands and shares the 
Platonic idea of art as non-serious and pervert creation of images. However, he does not 
condemn that lying human ability; instead he celebrates it with gratitude. Far from the 
modern aesthetic for men of taste that with its notions of desinterest and aesthetic 
pleasure guarantees a peaceful coexistence between art and philosophy, Nietzsche 
returns to the Greek experience of art and defends that superficial creation, that 
provisory adoption of masks, that art for lying artists, plunderers and jesters.  
In this paper I propose to review the conception of art implicit in the Platonic 
condemnation (carried out in Republic III and X, and in Laws II) in relation to the 
Nietzschean defense of art as a remedy against the Truth.  
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“Uno de los hábitos de la mente es la invención de imaginaciones horribles. Ha 
inventado el Infierno, ha inventado la predestinación al Infierno, ha imaginado las 
ideas platónicas, la quimera, la esfinge, los anormales números transfinitos […] , las 
máscaras, los espejos, las óperas, la teratológica Trinidad: el Padre, el Hijo y el 
Espectro insoluble, articulados en un solo organismo […] ” , J. L. Borges  
A Platón le horrorizan los espejos, esos prolongadores del mundo vano e incierto . 
Teme que, mirando en ellos o haciéndonos mirarlos, cualquiera se crea un demiurgo, un 
hacedor de todas las cosas. 1) Los espejos son, como le gustaba decir a Borges, 
superficies impenetrables e inhabitables, en las que acaba y empieza un imposible 
espacio de reflejos. 2) Este espacio imposible pero acechante de imágenes emancipadas 
de la Idea, perturba el sueño platónico. A Platón le preocupa que se confundan o se 
eliminen las distinciones a las que tan prolijamente dedicó sus escritos. Verdad, 
mentira; esencia, apariencia; modelo, copia: las dicotomías filosóficas que los hermosos 
y hechizantes espejos de colores del arte se niegan a respetar. Platón sabe que el poder 
del arte es tan grande que podría llevar a la ruina los fundamentos más sólidos de una 
polis.  
Nietzsche entiende bien este horror, porque comprende y comparte la idea platónica del 
arte como creación poco seria y perversa de simulacros. Pero no condena sino que 
celebra con gratitud esa capacidad falsificante humana. Lejos de la estética moderna 
para hombres de buen gusto que, con sus nociones de desinterés y goce estético , 
garantiza una convivencia pacífica entre arte y filosofía, Nietzsche vuelve sobre la 
experiencia griega del arte y defiende esa creación superficial, esa adopción provisoria 
de máscaras de artistas mentirosos, saqueadores y bufones. Nietzsche sabe que lo que 
hace al arte poderoso frente a la filosofía es la relación blasfema, no jerarquizada, que 
propone entre verdad y mentira; esencia y apariencia o modelo y copia.  
Así, situados a los extremos de la historia del pensamiento occidental, ambos advierten 
que el arte socava los cimientos sobre los que pretende levantarse la arquitectónica 
sistemática de la filosofía. Ambos asumen la imposibilidad de una convivencia pacífica 
del arte y la filosofía, porque saben que el arte muestra los límites oscuros, los 
remiendos inconfesables de la Verdad filosófica; ambos adivinan que el logos no puede 
“educar” a la poiesis . 3) Platón, el padre “ excesivo y claudicante ” 4) de la filosofía, 
lo sabe y responde expulsando al arte de la ciudad de sus sueños justos. Nietzsche, el 
asesino irremediablemente enamorado de sus víctimas, también lo sabe y responde con 
un “ ¡Si! y ¡amén !”  
Como sabemos, Nietzsche concibe su propia tarea filosófica y la de toda generación 
futura como una inversión del platonismo. En lo que sigue, quisiera revisar la 
concepción de arte implícita en la condena platónica en relación con ese lema 
nietzscheano. En primer lugar, propondré una lectura del Libro X de República y, a 
continuación, revisaré tres momentos de la obra de Nietzsche en los que puede pensarse 
la inversión del platonismo desde la idea de arte que Nietzsche tiene en cada uno de 
esos momentos.  
Los peligros del arte  
El primer tratado filosófico sobre los fundamentos para la construcción de una ciudad 
justa no concluye, como esperaríamos, con una reflexión política. La República finaliza 
con una nueva consideración sobre los peligros que encierra la aceptación del arte en 
esa ciudad. 5) Aquí, para cerrar la argumentación, Platón refiere una antigua disputa ( 
palaiá diaphorá ) entre filosofía y poesía (607 b-c) que termina de justificar la 
imposición de la verdad sobre la tentación que ejerce la poesía placentera. También en 
Leyes Platón presenta esa rivalidad entre el filósofo-legislador y el poeta trágico 6) 
como una lucha entre dos tipos de hacedores ( poietai ) o imitadores. El filósofo-
legislador se ciñe al modelo verdadero que contempla para crear las leyes; el poeta, que 
no puede contemplar el modelo, deberá ceñirse a las formas impuestas por la ley, como 
se hacía en el lejano Egipto. La decisión última sobre el permiso de estadía del poeta en 
la polis queda en manos del legislador y del cuerpo de censores.  
¿Qué es lo que hace al arte tan peligroso? ¿Por qué la exigencia de desterrar o al menos 
someter a vigilancia este tipo de hacer humano? Indudablemente, para poder entender 
estas diatribas, Nietzsche necesitó salirse de la estética moderna que piensa el arte desde 
el punto de vista desinteresado del espectador y volver a preguntar por la experiencia 
interesada del creador. Platón fue una boca para sus oídos y le susurró lo que había 
aprendido de un sofista malvado: que la palabra, ese cuerpo pequeño e invisible, tiene el 
divino poder de calmar el miedo, aliviar la aflicción, producir alegría y acrecentar la 
conmiseración. 7) El lenguaje poético, había comprendido muy pronto el joven 
ateniense, no es un instrumento de conocimiento sino uno de persuasión que modela el 
alma de quien lo escucha. Una imaginación inspirada nos despierta un divino terror ( 
teso fobos ). Belleza y terror, contrariamente a lo que nos diría un prudente ilustrado, 
van juntos.  
Pero hay más verdades de azufre para oídos pequeños. Sigamos con atención los 
argumentos del Libro X de República .  
Una de las principales razones por las cuales puede considerarse que la ciudad fundada 
es la mejor posible, comienza diciendo Sócrates, es que no se ha admitido dentro a la 
poesía imitativa, responsable de producir estragos en las mentes de quienes no posean el 
verdadero conocimiento como contraveneno. Anotemos: veneno y contraveneno, 
mentira contra Verdad.  
Tras el ejemplo del espejo, que abre el camino a los argumentos siguientes señalando la 
distancia entre apariencia y verdad que el artista pretende borrar, Sócrates examina 
nuevamente el problema de la mímesis tomando ahora el caso del pintor. Se hace 
necesario aclarar que la actividad mimética no es condenable en si misma, pues tanto el 
demiurgo ordenador, como el filósofo legislador o el artesano, copian. Incluso, antes, en 
el Libro III, se había señalado la importancia para la educación de la mímesis de 
modelos de virtud. Pero el arte imitativo es irreverente con el modelo y puede 
producirlo todo porque no produce más que fantasmas de las cosas, engaños o ilusiones. 
Y, aunque podría pensarse que la imitación es entonces una ocupación poco seria, esa 
niñería encierra el máximo peligro, pues engendra sólo lo vil e implanta en el alma un 
régimen perverso al imitar lo malo. El arte es, entonces, moral e intelectualmente 
deleznable: no sólo refiere mentiras – falsea el modelo y pinta dioses pérfidos e 
irascibles; sino que “hace” de mentira – su modo de producción no respeta la definición 
misma de poiesis , pues es causa de un perturbador pasaje del no-ser al no-ser, pinta 
camas tres veces alejadas de la Verdad en las que ya no queda rastro de la Realidad. 8) 
Si recordamos el vínculo estrecho entre arte y religión en la Grecia antigua, 
comprenderemos que Sócrates está alertando a sus conciudadanos sobre los peligros de 
una práctica que les proponga adorar una cama pintada.  
En sus obras de vejez, cansado y angustiado por el desorden intrínseco a su mundo de 
las Formas, Platón exacerba su operación taxonómica y vuelve sobre este problema ya 
sin los reparos ocasionados por su amor a los poetas. 9) Allí, el arte es mímesis 
phantastiké que se relaciona con el phántasma y no con el eikón y que sólo produce 
simulacros que hacen vacilar la diferencia sobre la que se erigió el logos filosófico. De 
este modo, como sostiene Cacciari, “e l arte muestra la posibilidad espectral de un 
hacer que se despliega hacia el no-ser, de un hacer que no puede considerarse 
productivo ” 10) El artista, necio y subversivo, parece transitar esa tercera vía, prohibida 
por la diosa a Parménides, en la que “ los mortales que nada saben yerran, bicéfalos , 
(¡qué monstruos!) […] y consideran el ser y no ser como lo mismo y no lo mismo. ”11) 
Los muros de la ciudad justa se cierran sobre ella. Golpeemos sus puertas y abrámonos 
lugar haciendo nuevas preguntas ¿Será que al considerar el arte la actividad humana por 
excelencia, Nietzsche nos propone adorar camas pintadas? ¿Será que quiere sacralizar 
cualquier contenido mitológico?, ¿Quiere, acaso, como los románticos de Jena, fundar 
una nueva mitología? Ensayemos una tímida respuesta: Nietzsche propone, en todo 
caso, adorar en la cama pintada la infinita capacidad creadora humana y recordar 
críticamente que todos sus productos, incluidos los más sublimes y acabados, como la 
idea de Bien, el imperativo categórico, el Espíritu Absoluto o Dios, son del mismo tipo 
que la cama pintada: invenciones, ficciones para la vida. Y, entonces, las preguntas 
transforman: ¿Qué ayuda más a la vida? ¿La dominación del caos que se es al pintar una 
cama o la contemplación de ese frío teatro del mundo verdadero, manejado por un 
titiritero genial al que ya hemos descubierto detrás de la escena (Platón)? ¿Ser artista, 
artífice de la propia vida o asistir al espectáculo de la propia vida organizada en torno a 
un principio impuesto por un prestidigitador que se finge ventrílocuo de Dios?  
Un platonismo a la inversa ( ungedrehter Platonismus )  
“¡ Amigos, no hay amigos!” exclamó el sabio moribundo;“¡enemigos, no hay 
enemigos! exclamo yo, el necio viviente. 11) 
Retengamos estos versos para pensar lo que sigue. La historia de las interpretaciones 
sobre la relación del pensamiento de Nietzsche con la obra de Platón es profusa y 
polémica. Así, por ejemplo Heidegger ve en Nietzsche al platónico más desenfrenado de 
la historia de la metafísica occidental, Deleuze ve el comienzo de una filosofía 
antiplatónica; Hirsch, un discípulo de Heidegger, escribe en las conclusiones de un libro 
dedicado al análisis del mito en Platón, que “ sin Nietzsche, que en su extrema 
contraposición a Platón fue el más auténtico platónico entre todos los filósofos, sería 
impensable volver a Platón en nuestro siglo” . 13) 
Sabemos, el minucioso trabajo de topo iniciado hace cuatro décadas por Colli y 
Montinari nos permite saberlo, que el joven Nietzsche se abocó con devoción al estudio 
de los textos platónicos y que Platón fue convirtiéndose en un símbolo polisémico a lo 
largo de sus escritos. 14) 
No obstante, hay una afirmación inquietante que se repite desde los primeros textos de 
los años setenta: Nietzsche indica que su filosofía debe ser entendida como un 
platonismo invertido. En la interpretación de los posibles sentidos de esta consigna se 
juega también la interpretación del lugar (o no-lugar) de Nietzsche en la metafísica de 
occidente y la interpretación que se haga de su concepción de arte. 15) 
Nos detendremos en esta segunda cuestión. Tracemos un breve recorrido, acotado y 
arbitrario por tres momentos de las reflexiones nietzscheanas sobre el arte, para ver de 
qué modo se podría entender esa inversión en cada una.  
Un ineludible primer momento es El nacimiento de la Tragedia que propone al arte 
como la actividad metafísica fundamental. El arte desvela la esencia trágica del mundo 
que la optimista racionalidad socrática quiere negar. Asistimos aquí al enfrentamiento 
entre el arte arcaico con su primordial acercamiento a la verdad y la recién nacida 
filosofía que atrofia las fuerzas corporales con su lógica despótica. Sócrates acusando al 
arte de no decir la verdad y de dirigirse a quien no posee entendimiento, se saca de 
encima a su enemigo más poderoso y gana el mejor adepto que podría tener, la joven 
promesa poética de Atenas, Platón. El poeta devenido filósofo, nos dice con cierta 
melancolía Nietzsche, “tuvo que crear […] por pura necesidad artística ,” un arte 
íntimamente afín con las formas de arte vigentes que él mismo rechazaba. 16) El 
diálogo platónico, absorbiendo los géneros precedentes, se convirtió en una forma de 
arte que pretende ir más allá de la apariencia del mundo empírico.  
En un fragmento póstumo de la época encontramos una primera forma de “inversión del 
platonismo”: “ Mi filosofía, [dice] platonismo invertido : Cuanto más lejos nos 
mantenga de aquello que verdaderamente es (wahrhaft Seienden) , tanto más pura, 
bella y buena es la vida. La vida en la apariencia como objetivo.” 17) Esencia y 
apariencia, verdad y mentira signan el discurso, aunque reubicados. La distinción 
jerárquica del platonismo, heredada de Schopenhauer, es aquí conservada: Nietzsche 
reivindica la apariencia porque nos vuelve soportable esa verdad caótica y horrorosa que 
es la existencia.  
Humano demasiado humano presenta una concepción distinta del arte con la que se abre 
otra etapa en la lucha contra la manía platónica del trasmundo que, sin embargo, 
podemos considerar todavía una actitud “reactiva”. Este libro, “ monumento de una 
crisis ” que evidencia el alejamiento definitivo de sus maestros, admite que el arte 
tendría más valor bajo ciertos preceptos metafísicos que convirtieran la obra del artista 
en la imagen de lo eternamente persistente, pero estos preceptos, estas transfiguraciones 
celestiales ya han sido refutadas. Lo que queda del arte es su capacidad de enseñar a 
gozar de la vida, una poderosa necesidad de conocimiento que no se perdería aunque ya 
no hubiera arte. La gran pregunta platónica sobre la influencia moral del arte no puede 
contestarse desde el arte moderno: Nietzsche comprende que la experiencia griega del 
arte, la visión desmesurada del mundo, ha quedado neutralizada. El artista es una 
reliquia del pasado, un ser retrógrado, perdido en el mero juego infantil de creencias en 
dioses y demonios. El arte es el punto anterior en la evolución hacia el científico y, así 
como fue en algún momento auxiliar de la religión, debiera ser ahora un auxiliar del 
conocimiento. 18) 
Interesado en presentar la religión, la moral y el arte como máscaras antiguas, Nietzsche 
propone la ciencia como camino más seguro ante los peligros de la vida. Un nuevo 
intento de liberación de la distinción entre mundo verdadero y mundo aparente se hace 
presente. El método químico o histórico, a diferencia del metafísico, muestra que las 
cosas valoradas como superiores no se oponen a las que son valoradas como 
secundarias sino que ambas constituyen sublimaciones en las que el elemento 
fundamental aparece casi volatilizado. 19) Este “ elemento fundamental ” evidencia que 
Nietzsche sigue pensando en términos platónicos de fundamentación, el mundo 
verdadero deviene ahora producido por la apariencia sensible, que es la única que es. 
20) 
Finalmente, dejemos el martillo y tomemos el tirso. Lleguemos a los textos de los 
ochenta, para pensar la posibilidad de un no-platonismo, de un arte de artistas 
burladores de la aburrida “patraña superior.” El arte es considerado una facultad 
negadora de la verdad, su palabra amenaza cualquier estética ordenadora, cualquier 
concepto filosófico que quiera encerrarla. El arte hace patente el gran problema 
filosófico: todo conocimiento es falsificación que no podemos ni debemos evitar, la 
mutua exclusión entre conocimiento y mentira sobre la que se basa la metafísica se 
muestra en su mutua copertenencia. El arte de artistas celebrado en la Ciencia Jovial 
expresa una sabiduría alegre y temeraria de la vida: “quedarse de pie frente a la 
superficie, venerar la apariencia, hacer un olimpo de la forma”. 21) El poema cantado 
por el mago en la cuarta parte de Así habló Zaratustra describe al poeta como un animal 
astuto, rapaz y furtivo, una máscara para sí mismo que debe y quiere mentir, que pide 
ser desterrado de toda verdad. 22) Sabemos que en torno a lo profundo crece 
continuamente una máscara gracias a la interpretación constantemente falsa y 
superficial de toda palabra. No sólo el poeta usa máscaras, también en el filósofo se 
descubre detrás de cada caverna una caverna más profunda todavía, 23) una serie 
ininterrumpida de cavernas que lo hunden en la belleza subterránea de un laberinto sin 
fondos. Detrás de cada fundamento ( Grund ) hay un abismo ( Abgrund ), esta es la 
alegre enseñanza del arte.  
El mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula . ¡Al eliminar el mundo 
verdadero hemos eliminado el aparente! 24) He aquí un pensamiento no platónico, 
consecuencia tal vez de la caracterización de la capacidad poiética humana como 
facultad ficcionante. Este texto de El crepúsculo de los ídolos , muestra la 
deconstrucción genealógica del platonismo llevada a cabo por Nietzsche en estos años. 
Vemos desmontarse ni más ni menos que el sistema de oposiciones en el que descansa 
el platonismo: verdad y apariencia son inseparables, eliminarlas significa eliminar la 
relación de fundamentación que las unía. 25) La filosofía afirmativa de Nietzsche no 
caerá presa de aquello contra lo que lucha sino que descubrirá en el arte las infinitas 
posibilidades de juego en un mundo en el que ya no se distinguen el adentro y el afuera, 
el modelo y la copia.  
Concluyamos.  
Llegados a este punto podríamos volver a preguntar ¿Qué significa la inversión del 
platonismo? ¿Es posible una filosofía no platónica? Nietzsche, lector atento, comprende 
que Platón es el remedio contra la enfermedad que él mismo implantó en occidente. 
Nietzsche encuentra en Platón un gran artista que prefirió en el fondo la ilusión al ser, la 
mentira y la invención a la verdad, lo irreal a lo existente. “Pero , se nos dice en un 
fragmento póstumo, convencido como estaba del valor de la ilusión, le confirió los 
atributos del “ser”, de la “causalidad” y de la “bondad”, de la “verdad” y de toda 
otra cosa a la que se atribuye valor.” 26) 
Sólo en la medida en que Platón mismo va contra sí mismo, es decir, sólo en la medida 
en que en sus escritos están las huellas de la dimensión creativa humana que pretende 
negar, es que es posible ser con Platón antiplatónico. Ser antiplatónico es ser el 
platónico más sutil, es ser un grandioso artista inventor de mundos. Es rehacer el texto 
platónico a la propia imagen. Tal vez Nietzsche no haya hecho otra cosa.  
“ Ser o no ser, ni lo uno ni lo otro ” 27) ésta es una afirmación antiplatónica que hace 
colapsar las dicotomías. Ya no se trata de elegir una de las opciones en detrimento de la 
otra, no se trata de reivindicar la apariencia por encima del Ideal, porque se ha disuelto 
la relación jerárquica, la relación de fundamentación. Una filosofía no platónica o 
deconstruídamente platónica, permítaseme un neologismo, es una filosofía espectral y 
abismal, es un baile de máscaras, es la invitación a perderse en un laberinto de espejos 
que se reflejan a sí mismos hasta el infinito sin ninguna referencia más que si mismos 
en el reflejar; laberinto en el que ya no hay Ariadnas que nos ofrezcan hilos para 
derrotar al Minotauro; laberinto en el que, sin embargo, nos ha sido restituida nuestra 
arcaica capacidad de tejer nuestra salida, de inventar un recorrido, un camino que 
irreparablemente resultará intransitable para otros.  
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